《東京．短章》一、Moving Life

隨著次數不斷的增加，以東京為例：

去了六次東京 ──── 其中「淺草寺」就去了五次。

淺草這個地方，對我來說早就已經不是一個觀光景點那麼簡單，而是抱著一種有回東京就一定會回來看看的想法一再的拜訪；每次去淺草，也常常有不同的心發現，因此喜歡淺草的這份心情也就越來越顯濃厚。

當自己回東京越來越多次的時候，去的地方重複性相對的也會增加。既然如此，那可以多安排些沒去過的地方，關東地區有很多景點可以去吧？話是這樣沒錯，東京的附近區域仍還是有很多地方沒走訪過。然而之所以會不斷的重複，其實就跟看待淺草的心情是一樣的。

我們說，不論是對東京、還是日本的初次印象，等到去了第二次、第三次以後，這個初次印象就已經不能算是初次印象了，而是成為了一個東京記憶中的其中一條準則 ────

準則總會有改變的一天，可是絕對不會是現在。短時間內無法有很巨大的轉變，短時間內也就沒有辦法一再的把同一個記憶、同一條準則反覆的寫在不同的遊記裡。

繼上一次《一個人的東京》系列遊記之後，我對這個既熟悉、又新奇的城市，開始試著不再只以一個「初訪旅人」的心情與態度來看待，而是希望能夠更鉅細靡遺的了解這座城市。最簡單的方式，就是從東京人的「移動生活」開始。

起初在接觸、研究東京的鐵路交通網的人，剛開始可能會覺得頭腦一陣天旋地轉 ──── 實在是太過於複雜。如果再把JR線、東京地下鐵、都營線、私鐵路線圖全都放在一起看的同時，絕大部分的人一定會先舉雙手投降，然後馬上去掛眼科檢查眼睛。

先不管路線圖有多麼複雜，單單從這麼一張複雜的鐵路交通路線圖上可以獲得一件事：那就是「鐵路」這條交通路線，對於東京，以及東京鄰近衛星城市的居民來說，絕對是賴以維生的重要一條生命線。

兩年前，311大地震發生時，當時東京都的電車鐵路運輸嚴重停擺。在電視上看到新聞轉播的我，對成千上萬的人在車站內外排隊，甚至看到許許多多的人走在大馬路上，就很像國小時的小朋友「路隊」一樣，整齊劃一的一排排步行走回家的那個畫面。

在當時那一幕確實是印象深刻。深刻的是日本人的禮儀教育，更深刻的是因為交通停擺所造成的一種另類的「世界奇觀」。

311大地震的前後，我各去過了一次日本東北。剛好那時巧遇了當地假日的美食小市集就在飯店前不遠處。我和同伴阿育買了串炭烤雞肉串，老闆得知我們是國外的觀光客後，也不問是從哪裡來的，馬上又遞上一串烤雞肉串招待我們。

日本鄉下的熱情，讓人有著滿滿的暖意；東京，在來來回回轉乘、等候電車的途中，意外的讓人感到冷漠許多。那種來自城市和鄉村的區別，人情冷暖的差別是很顯而易見的。儘管自己去日本的次數不是最多，也一定不是最了解東京的一個人，但感受這件事跟次數根本就沒辦法成正比，因為感受是不會騙人的，感受力是很直接、很強烈的。

不只是東京，凡是世界上的各大城市，乃至於台灣北部、南部的差距，通通都可以感受到熱情與冷漠的區別。一直以「人是最美的風景」為觀光口號的台灣，姑且不論這句口號能否再通行個一百年，也的確因為人們的熱情，縮小了一些來自南北的距離。但本身民族特性的不同，城市大小規模的巨大差別，國族民情的不同，不能放在同一個基準點上來做比較。

從生活機能的角度來看，在城市中生活一定方便許多。就像台灣，走一步、兩步就有一家便利商店；走三步、四步就一家香噴噴的早餐店；走五步、十步就有一家規模頗大的連鎖超市。日本這點倒跟台灣有些許的類似。走在東京街頭上，也是幾步就一家便利商店，雖然沒有像台灣那樣密集，也沒有台灣有那麼多類似「美而美」的早餐店，可是卻擁有為數不少平價、美味的連鎖定食專賣店、拉麵店等等。

渴了，隨處都有販賣機可以買；餓了，隨處都可以買餐券進去吃。

正因為城市中有很多的便利，除了工作上的嘴皮款待，人與人之間不再需要緊密的眼神與話語交流，取而代之的是冷冰冰的機器成為了人和人之間的媒介，也間接阻擋隔閡了人和人之間的直接互動。生活機能的便利、交通機能的便捷，促進了一個城市的連結與發展，卻也逐漸淡化了人與人之間的關係與情感交流。

我相信，東京人的冷漠並不是渾然天成，而是都市發展下必然產生的一個結果。我們也絕對不能把日本與台灣放在同一個水平上去看待。前面說過了，風土民情的不同。我也相信，我們所看到的一切絕對不是東京的全部。冷漠的城市中有許多的溫暖，藏匿於城市背後的子區域、子生活圈，是這些地方軟化了這座城市的鐵石心腸，

也豐富了這座城市 ──── 東京 ──── 的生活樣貌。